五官科 朱丽明
(《抉择》观后感征文活动三等奖)
我是一个搁手木块，在眼科，我是最年长的了。我的老主人已经退休了，2013年我跟随着小朱医师来到了五院。在高大明亮的新医院里，我瞅瞅新同事，个个穿着新漆衣，没占一点灰尘，灯光下，漆衣泛着柔和的光。再瞅瞅自己：板砖一样，木质疏松，纹理粗糙，有个树节的地方黑乎乎、油光光的，表面的木屑虽然都被磨光了，但也似乎不能算“包浆”，这形象显然与新医院格格不入。又老又旧的我，自己也觉得该退休了。新来的医生都嫌我丑，一直想把我丢掉，但小朱医生不舍得，要让我继续在自己的岗位上发光发热。
说到老主人，他是个和蔼的老先生，说话从来没有大声大气的，爱抽点烟，但烟瘾不大，上午十点半、下午三点半后，门诊病人看完了，他才会躲到眼科暗室里，趴在窗口，点上一支烟，看着烟雾随风飘去，他的眼睛都眯了起来。
记得小朱医师刚来报到时，老先生前前后后的忙活了好一阵，诊室里腾出空来，帮她抬来了办公桌，领好笔------
这一老一小的搭档也挺有意思的。医院规定7：30上班，为了争着去泡开水，两个人7：15都会不约而同的到医院。所以，每天早上，医院的大院里都会上演老鹰捉小鸡似的抢水壶好戏。小的跑、老的追；老的跑、小的追，常引得同事们哈哈大笑。
门诊上忙忙碌碌，有愁眉苦脸的老人，有哭闹不休的小朋友，有坦然相对的男人，也有焦灼不安的女人------小朱在老主人的指导下，渐渐的能熟练应对起病人来。
但是不开心的事情还是发生了。一日，小朱医生一个人上门诊，也是个老先生，说自己眼睛不舒服，小朱医生照着往常，右手控制着裂隙灯前后对焦，左手肘搁在我身上给他翻眼皮，突然，这位老先生像触电一样从座位上一弹而起，“痛死人啦！你会不会看病？！” 小朱医生和我还没反应过来，他就开始咆哮：“去叫你们院长来！什么医生！翻个眼皮都不会！”小朱试图开始解释，但这位开始喋喋不休，让人插不上嘴。我明显感到小朱把的手开始冰凉、潮湿、微微发抖，而且越握越紧，我挣扎不了，一下子毛刺就把扎进了他的手心里。
事后，小朱满腹委屈。没想到，老主人在听完牢骚后，只是笑笑，淡淡的说：“医生不好当，大家都有这样、那样的遭遇。百姓、百姓，一百条心，每个人想的和要的都不一样。但你要记住，他们来医院，是因为身体不舒服。身体不舒服，心情也会受影响，免不了找茬发脾气。既然你选择了做医生，首先要把技术学精练熟，再去试着理解病人的情绪。病人控制不了脾气，但咱们得把脾气控制住。”他指了指我，“就像这木块一样，满身木刺，于己无用，却要伤了人的手，咱们得要毛刺都都要修掉、磨光。”
时光荏苒，同事们已然称小朱为“老朱”了，我也伴随她走过十几年。
上个月，老主人带着他的老伴来找“老朱”看眼睛，看到我，连连惊呼：“这个木头还在啊！”“老朱”把我搭在我身上，摩挲了一下，笑着对老主人说：“是呀！你看，他都没有毛刺了，用起来可顺手了。他是我们的镇科之宝，我们要代代相传呢！”瞬间，我觉得自己是个金灿灿的奖杯！